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El cinema dins el cinema 
2 Part: La Quimera cinematogràfica 
n ingú escapa a la mirada el·líptica i curiosa de la camera, ni tan sois aquells que viuen al seu darrere. Sovint veiem com gira sobre el seu eix i fa una ullada, a vegades 
tímida i contemplativa, d'altres àcida i 
desafiant, al plec de petites criatures que 
s'amaguen a les seves espatlles, ja es 
tracti dels creadors cinematogràfics i els 
seus acòlits, o bé de simples espectadors 
fascinats per la seva màgia... Tots són 
dintre el mateix engranatge, uns no 
podrien existir sense els altres i el 
Cinema no existiria sense tots ells. 
L'experiència fílmica ha gaudit des dels 
seus inicis d'una memòria i una concep-
ció pròpia i particular de la seva realitat 
històrica; fins i tot als seus orígens, quan 
encara faltaven molts anys perquè el 
cinema fos institucionalitzat i les prime-
res cameres cinematogràfiques es limita-
ven a recollir imatges carregades d'in-
nocència, ja algú va tenir l'anhel de fixar 
la mirada el·líptica sobre el parent més 
proper del cinema: la fotografia. El 
Desembarquement du congrés de la 
Photographie film en què veiem un grup 
d'assistents al congrés saludant sense 
complexos la camera, és un antecedent 
directe del cinema dins el cinema, com si 
aquest sentís la necessitat de donar 
constància dels seus orígens i la seva evo-
lució; des d'aleshores, el metacinema ha 
evolucionat conjuntament amb la seva 
pròpia història fins a formar-ne part ine-
vitable , i no sols, com ja he dit, creant 
una memòria i una identitat pròpies, 
sinó també una mitologia particular, 
amb les seves divinitats majors i menors 
i els seus déus crepusculars o caiguts. 
El cinema es reflecteix a si mateix des 
del 1910 en nombrosos curtmetratges 
en to discernit i burlesc, però necessi-
tarà encara vàries dècades per reflexio-
nar sobre si mateix, (el temps necessari 
per passar de l'eufòria innocent de la 
primera joventut a l'inevitable escepti-
cisme de la maduresa). La visió opti-
mista i pintoresca que donaven de 
Hoollywood les obres de Hall Roach i 
Mack Sennet o bé el delitable 
Showpeople de K. Vidor (1928) es trans-
forma rotundament a partir de la pri-
mera versió de A star is born (William 
A. Wellman, 1937) i s'enfosqueix ine-
xorablement a principi dels anys cin-
quanta, quan el cinema comença a inte-
rrogar-se a si mateix sobre els seus pro-
pis poders i es troba davant un potencial 
competidor: la televisió. 
Cantando bajo la lluvia (G. Kelly i 
Stanley Doney, 1952), The bad and the 
beautiful (V. Minelli, 1952) (obra 
comentada el mes anterior), The big 
Knife (R. Aldrich, 1955), Man ofa thou-
sand Faces (Joseph Pevney, 1957) o 
Sunset boulevard (B. Wilder, 1950), 
entre d'altres, son pel·lícules que obren 
les portes a una nova concepció del cine-
ma dins el cinema; una mirada a vegades 
crítica, a vegades exaltada i ambiciosa i 
sovint desmitificadora arriba a les sales 
de projecció; el cinema vol ser centre 
d'atenció, festejar amb el públic i deixar-
lo entrar als camerins, necessita revelar 
els seus misteris i els seus prodigis. A 
partir d'aquí, la introspecció pren tot 
tipus de camins dispars: de la inquietant 
Fedora (B. Wilder) a la reflexió 
ètica/política del cinema La trama (W. 
Alien), de la introspecció individual del 
cineasta, Otto e Mezzo (F. Fellini) a la 
paròdia divertida i superficial 
Nickelodeon (P. Bogdanovich, 1976). 
A partir dels anys vuitanta la mitologia 
cinematogràfica està prou definida com 
per a fondrés amb la vida quotidiana; 
Nuovo Cinema Paradiso és un film que 
mostra l'evolució d'una petita comunitat 
al voltant d'un cinema provincià, i al 
mateix temps, l'evolució del cinema al 
voltant d'aquesta comunitat, alhora és 
també un tractat complet sobre la passió 
cinematogràfica, podria titular-se per-
fectament: la forja d'un cineasta. 
Recórrer també a elements fantasiosos 
barrejant ficció amb realitat, ha resultat un 
recurs magnífic per oferir idees introspec-
tives, La rosa purpura del cairo (W. Alien) 
es decanta, per exemple, per la insubmis-
sió del personatge cinematogràfic a espat-
lles del propi actor que l'interpreta. 
Tota introspecció pot resultar paradòxi-
ca; és curiós per exemple, com el mateix 
cinema pot recuperar, anys després de la 
seva mort, a un dels seus precursors, en 
George Méliès, potser el primer verita-
ble creador cinematogràfic, en una 
pel·lícula biogràfica: El gran Méliès, com 
si el mateix Frankenstein fes ressuscitar 
al seu creador; o, igualment paradòxic és 
el fet de filmar una magnífica pel·lícula 
sobre el pitjor director de la historia: Ed 
Wood (Tim Burton); o que el cinema es 
complagui de mostrar-nos com a testi-
monis directes de la seva història a per-
sonatges absolutament fantàstics, 
(recordar el Dràcula de Coppola assis-
tint a una de les primeres projeccions 
cinematogràfiques a Londres) (Dracu/a 
de Bram Strokef). 
Per acabar, aquets darrers anys del cine-
ma, han aparegut nombroses obres 
metacinematogràfiques d'especial inte-
rès, Lisboa Story, A traves del los olivos o 
Vivir rodando, entre d'altres, pero és La 
mirada de U/isses, segons el meu parer, la 
pel·lícula més emblemàtica que el meta-
cinema ens ha ofert darrerament. Si 
Kubrick va aconseguir, en una obra 
mestra, l'odissea de l'espai, Teo 
Angelopoulos ha brodat meravellosa-
ment l'odissea cinematogràfica, empre-
nent un viatge a ítaca en busca de la pri-
mera mirada, la mirada latent de la 
història dels Balcans, plasmada en una 
pel·lícula mai revelada. 
W . C . Fields 
H e begut a la salut d e tanta gent que n'he perdut la meva . ) 
